মাকিদ হায়দার (২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ দোহারপাড়া, পাবনা – )

মাকিদ হায়দারের কবিতার বই

‘প্রিয় রোকনালী’

থেকে নির্বাচিত কবিতা

দেশসমাজ-পারিপার্শ্বিক মাকিদের কবিতায়, গদ্যের আদলে, গল্পের কথকতায় যে বয়ান, সঘন রাজনীতিমাখা। নিজের ডাকনাম রোকনকে রোকনালী চিহ্নিত করে কখনও ব্যঙ্গ কখনও তীব্র শ্লেষে দেশের চলমান পরিস্থিতি, মলিনতার চিত্র আঁকেন, সময়কালকে প্রকাশ, বিস্তার করেন। এই প্রকাশ, বিস্তারে দেশমাটির জলহাওয়া সংলগ্ন। ভয়ঙ্কর উত্তেজনা নেই কবিতায়, অথচ বোধের গভীর, বলা ভালো, চিত্তবিক্ষোভের উৎক্ষেপণ। কিছু কবিতায় অভিজ্ঞতার টানাপোড়েনের রোমাঞ্চর লক্ষণও নানাবিন্যাসে রেখাঙ্কিত। চিত্র-রেখা, বিচিত্রতর বৃত্তান্তের সম্মিলনই তার কবিতা —

৪

ডান হাত কেটে দেবো।

সময় সুযোগ পেলে উপড়িয়ে দেবো চোখ দু’টো
বাম হাত থাকবে তার নিজের জায়গায়
পা দুটোও ঠিকঠাক পারেবে চলতে পথে-ঘাটে।
চাইলেই কেউ কিছু যেন দিতে পারে
মামুন মিয়ার ভাঙ্গা থালায়।

মামুন মিয়ার বাপ-চাচারাও আমাকে বলেছে
যাচ্ছেতাই বার্তা-কথা।
মামুন মিয়া সেদিন
আরিপপুরের হাটে মাইক বাজিয়ে যাচ্ছে তাই বলে গেলোÑ,
আমি নাকি ওই মুক্তিযোদ্ধাদের ধরে নিয়ে
তুলে দিয়েছিরাম আলীমুদ্দি আখন্দের হাতে।

দিন দিন সহ্যসীমার বাইরে যাচ্ছে মামুন মিয়ার স্পর্ধা।
শুনলাম, সে নাকি মুনতাসীর নামের নৌকার এক জলদস্যুকে
সাথে নিয়ে আমাকে নিয়ে যাবে আজ দুপুরে।
যেমন আমরা গাড়িতে করে নিয়ে গিয়েছিলাম বেজন্মা মুক্তিযোদ্ধাদের।
তোর সাথে মামুন আর মুনতাসীরের যদি কখনো দেখা হয়
বলে দিস, ভালো করে।
: তোর প্রিয় রোকনালী নিরাপদে আছে
আগের মতোই।
জেলখানার শিকের ভেতর।

মাতুলের সাথে দেখা সাক্ষাতের পর পরই
জেল গেটে দেখা হলো কাদেরালী ভাইয়ের সাথে।

মাতুলের বড় ছেলে তিনি।
তার হাতে চকচকে টিফিন ক্যারিয়ার দেখে হঠাৎ মনে হলো,
চকচকে বেয়নেটটির কথা,
যেটি দিয়ে চোখ তুলেছিলো অনেকের মতো
প্রিয় রোকনালী।

কথাটি মামুন আর মুনতাসীরকে জানিয়ে দেবো।
কাদেরালীর টিফিন ক্যারিয়ারে মাঝে মধ্যে
স্বদেশী বিদেশী বোমা-টোমা থাকে।
সাবধান !

৯

বলুন কোনদিকে যাবেন ?

আগে তো বেশ বার কয়েক
দক্ষিণে ছিলেন, মাঝখানে আবার পশ্চিম হয়ে
এখানে এসে থমকে গেচেন দেখে
বলছিলাম এবার কোন দিকে যাবেন।

তিনি বললেন,
শুধু অপেক্ষায় আছি, পতনের শব্দ শোনা মাত্রই
দেখবেন, ঠিক আগের মতো
বদলে নেবো চেয়ার টেবিল।

তবে, চারিদিকে আলো থাকলেই বিপদ, বরং থাকবো
অন্ধকার না হওয়া পর্যন্ত থাকবো চুপচাপ;
কতো লোকই তো চোখ মুখ ঢেকে,
চেনা লোককেও না চেনার ভান করে
যদি বেঁচে-বর্তে যেতে পারে তাহলে আমি কেন পারবো না ?

এমন সময়, মামা রোকনালী
হঠাৎ উপস্থিত
আমাদের ঘরে।
যথেষ্ট বিরক্তি নিয়ে মাতুলের দিকে চোখ রাখতেই
হাস্যপ্রিয় রোকোনালী বললেন হেসে,

এইমাত্র
প্রিয় নেতার গাড়ির মাথার উপরে টাঙিয়ে দিয়ে এলাম
জাতীয় পতাকা।

১২

আমাদের দোহারপাড়ার কারো মন ভালো থাকে না,
বিশেষত আমার বাবার।

বাবা সারাদিন নদীর কানে কানে কি যে বলেন,
তা শুধু তিনিই জানেন,
আমরা তাকে অনেকবার
জিজ্ঞেস করেও কোনো সদুত্তর পাইনি
তাকে এ পাড়ায়
যে যেখানেই দেখুকনা কেন,
সকলেই তাঁকে বিমর্ষতায় ডুবে থাকতে দেখেছে,

অথচ
নদীর জেলে কিংবা মাঝিদের কাছ থেকে আমার
বড় ভাই জেনে এসেছেন,
তিনি নদীর সঙ্গে হেসে হেসে কথা বলেন,
এবং তিনি নৌকা দেখলেই
নৌকোটির দিকে যেভাবে তাকিয়ে থাকেন
তাতে যে কেউ দেখলেই ভাববেন
লোকটি বোধহয় ঐ নৌকার মাঝি ছিলো কোনোদিন

আমাদের দোহারপাড়ার কারো মন কখনোই ভালো থাকে না।

২০

যখন যেখানে যাই
একটি লোক তাকিয়ে থাকে।

সামনে গেলে সেই লোক একাধিক লোক হয়ে যায়,
পেছনে গেলে সেই লোক অজস্র লোক হয়ে
ধরতে আসে আমাকে।

তক্ষুণি আমি দৌড়াতে গিয়ে দেখতে পাই
সেই লোকটিকে
যার দুই চোখ নিজ হাতে ওপড়ে ছিলেম
চুক্তিযোদ্ধা জেনে।

সেই লোকটি আমাকে এখন
ঘুমুতে দেয় না
সারাদিন সারারাত আমাকে জাগিয়ে রাখে।
সারারাত আমাকে জেগে জেগে দেখতে হয়,
লোকটির চোখ দুটি তাকিয়ে থাকে আমার দিকে।

২৩

এই বলে থামলেন ক্রাচে ভর দেয়া
মুক্তিযোদ্ধা আব্দুল হালিম,
ঠিক তক্ষুণি,

তুই শালা চুক্তিযোদ্ধা ছিলি
নৌকার জলদস্যু তুই
এক্ষুণি তোকে ঢুকিয়ে দেবো কুমিরের পেটে।
কার্পেটিং হয়ে যাবি মুক্তিযোদ্ধা অন্যদের সাথে।

৩৬

উচ্চ লয়েই মাতুল গান গাইছিলেন
তার সেই প্রিয় গান,
‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’

আমাকে দেখে থেমে গিয়ে বললেন,
দেখিস এই গানই
একদিন গাইতে হবে তোদের।

বললাম, অসম্ভব
আমরা তো স্কুলে প্রতিদিন ন্যাশনাল এন্থেম
গাইছি, আমার সোনার বাংলা আমি…

ক্ষিপ্ত প্রায় রোকোনালী বললেন,
তোদের বাংলাদেশে সোনা কোথায় ?
তোরা ছেলেমানুষ, কী আর বলবো,
তবু যদি পারিস শিখে রাখিস
ভবিষ্যতে কাজে লাগবে
‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’

৫৮

স্বভাবটা কিছুতেই বদলাতে পারলেম না।
লোকজন যখন সামনের দিকে
আমি তখন দেখতে থাকি
পেছনের দিক।

আমার এই পেছন ফিরে দেখবার
স্বভাবটা কিছুতেই
বদলাতে পারলেম না।

আমাকে নিয়ে আমার বাবা
একজন মনোরোগ বিশেষজ্ঞের শরনাপন্ন
হলেন একদিন, অনেক চেষ্টা-চরিত্রির পরে
মনোরোগ-বিশেষজ্ঞ ভেবে চিন্তে
আমার বাবাকে বললেন,

আপনার ছেলের অসুখ তেমন কঠিন কিছু নয়,
ছেলেটির শুধু মনে পড়ে মুক্তিযুদ্ধের কথা,
তাই ও বারবারই ফিরে যেতে চায়
পেছনের দিকে।

৬০-ক

আমার রোকোনালী মামা তাঁর শুভ জন্মদিনে
উপস্থিত ভদ্রলোকদের সাথে আমাকে পরিচয় করিয়ে
দিয়ে বললেন,
ইনি, আলী সাহেব, ‘৭১-এ তিনটি গ্রামে
পবিত্র সেনাদের সঙ্গে অগ্নিসঙযোগনহ
বারোজন চুক্তিযোদ্ধাকে একলাইনে দাঁড় করিয়ে…

পরেরটুকু না বললেও বুঝে নিলাম
আলী সাহেবের বিশেষ কৃতিত্বের কথা।

কিছুক্ষণ যেতে না যেতেই একজন মধ্যবয়সীকে
দেখিয়ে মাতুল বললেন,
রায়ের বাজারে বুদ্ধিজীবী নিধনের নীল নক্শা
প্রণয়নে খন্দকার সাহেবের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য,

কেতাদুরস্ত অনেক গণ্যমান্যকে দেখে ভাবছিলাম,
‘৭১-এ এদর কার কী ভূমিকা ছিলো জানা দরকার।

এমন সময়
কেক কাটার ছুরিটাকে দেখিয়ে একজন বললো,
ঐ ছুরিটা দিয়ে ‘৭১-এ ডাঃ আলীমের চোখ তুলেছিলাম।

নির্বোধের মতো যখন শুনে যাচ্ছিলাম, তখন কৌতুকপ্রিয়
মাতুল আমার শিশুদের মতো একগাল হেসে
কেক কাটার সেই ছুরিটাকে দেখিয়ে বললেন,
ছুরিটাকে জাতীয় যাদুঘরে রাখা হবে ইতিহাসের প্রয়োজনে,
উপস্থিত সুধী মণ্ডলীর ভেতর থেকে কে যেনআমাকেই
শুনিয়ে বললো,
হারামজাদাটা এখনো বেঁচে আছে !

আমি শুনেও না শোনার ভান করে একপাশে দাঁড়াতেই
প্রচন্ড করতালির মধ্য দিয়ে রোকোনালী যখন
কেক কাটতে শুরু করলো তখন আমার মনে হলো,
কেকের ভেতর থেকে
টকটকে রক্ত যেন ছিটকে পড়ছে টেবিলের চারদিকে।
মুনীরের, আলিমের চোখগুলো যেন তাকিয়ে আছে সকলের দিকে।

৭২

আমি আমার উপরে হামলার কথা বললাম,
দেশে বিদেশে গিয়ে চিকিৎসার কথা বললাম,
একটি পা কেটে ফেলে দেবার কথা বললাম,
কৃত্রিম পা সংযোজনের কথা বললাম;
জনগণ আমার জন্য খুব হা হুতাশ করেছিলো
সে কথাও বললাম।

মুক্তিযোদ্ধা হিসেবে পুনরায় মুক্তিযুদ্ধে যদি
যেতে হয় যাবো তাও বললাম।

মুক্তিযোদ্ধা নামটি শোনার পর কে, কী বলেছিলো
সেটা না বলে, আমার প্রাণনাশের হুমকির কথা বললাম।
প্রশাসনের নিস্ক্রিয়তার কথা বললাম।
আমার ওপর হামলাকারী একাত্তরের
শান্তি কমিটির চেয়ারম্যানের ভূমিকার
কথা পাড়ার সকলকে ডেকে বললাম।
এতো সব কিছু বলার পরেও
তিনি জানতে চাইলেন
একাত্তরে তোমাদের দোহারপাড়ায় আর কী কী হয়েছিলো ?

বললাম,
আপনাকে তো সব কিছু খুলেই বললাম।
তিনি তখন হঠাৎ রেগে গিয়ে বললেন,
তুমি অতীতের কথা বলছো কেন
আমি চাই বর্তমান।
মার্জনা করে দিন, বললাম তাঁকে।

৭৯

তিনি হিসাব করছিলেন
ছোট বড় মিলে তারা কয় ভাই বোন।

বোনদের ভেতর আমার মাকে
রোকোনালী মামা
কিছুতেই বলতে চান না,
রসিদা বানু তাহাদের বোন।

অনেকেই জানতে চেয়েছেন,
কী অপরাধ রসিদা বানুর;
তাঁকে কেন রোকোনালী
বার বার ভুলে যেতে চায় ?

হাস্যপ্রিয় রোকোনালী বললেন,
রসিদার ছেলেগুলো কুকুরের মতো
আমাকে দেখলেই ডাকতে থাকে
শান্তি মামা।

আমি নাকি ছিলাম
শান্তি কমিটির কোদাল বাহক।

 

* প্রিয় রোকনালী প্রথম প্রকাশ অমর একুশে গ্রন্থমেলা ২০১৩ : নান্দনিক, ঢাকা : প্রচ্ছদ- ধ্রুব এষ : উৎসর্গ- আবদুল হান্নান ঠাকুর/ প্রিয়জন : মূল্য ১৭৫.০০ টাকা

* কবিতা নির্বাচন : গাজী আজিজুর রহমান (প্রাবন্ধিক)

* মাকিদ হায়দারের কবিতা নিয়ে  গাজী আজিজুর বহমান-এর দীর্ঘ একটি ভূমিকা পড়তে পরের যে কোনো আপলোডের জন্যে অপেক্ষা করুন  ।